La flecha del tiempo - Zhao Lihong / 赵丽宏

La flecha del tiempo

(Traducción al español de Enrique Solinas)

LOS PIES Y EL CAMINO

Cada vez que toco el suelo
nace un nuevo camino.
Mis pies miden la tierra,
buscando el umbral del país de las maravillas.

La montaña ardua,
el agua inquieta,
el áspero peñasco
y la pegajosa ciénaga,
todos se han partido a mis plantas.

Cada paso
marca la tierra.
La luz de mi vida
se proyecta lejos.

La tierra me deja como recuerdos, callos
que florecen en mis talones
y en las escarpadas grietas de mis tobillos.

Con mis plantas golpeo en la tierra y pregunto.
El camino empieza con mis huellas,
pero no se detendrá cuando yo lo haga.




脚掌和路

每一次和大地的接触
都是一条路的开端
我用脚掌丈量大地
寻找通向妙境的门槛

山的崎岖
水的湍急
岩石的嶙峋
沼泽的泥泞
都曾和我的脚掌厮磨

我走过的每一步
都在大地上留下脚印
那是我生命的光芒
向着远方辐射

大地回赠我的纪念
是脚底的茧花
还有脚跟上
那些粗糙的裂痕

我用脚掌叩问大地
道路也许由我的脚印起始
却不会因我的停步而终结


*


CABELLO

Mi cabello
solía ser negro azabache, suave,
cascada brillante al sol. Una refracción
del arco iris en el borde del cielo
grama silvestre, desbordante en el viento
que saluda a la tierra con su danza salvaje.

Acumulación de color,
la vida y todos sus matices.
Negrura, que despide al día
empeñado en perseguir el alba, siempre atrás.
Cabello negro que crece, despreciando
cada largor como si fuese
corto.

¿Cuándo sucedió
que el negro se hizo blanco?
Blanco como la ceniza, blanco como nieve vieja.
Blanco, áspero, huero.
Un suspiro que surca un glaciar.

Esas hebras remanentes
en mi cabeza
cada día más finas:
cuando hay viento flotan todavía.
El viento dice, tu tierra aún está viva
mi aliento no puede quebrarte.




发丝

我的头发
曾是柔软的青丝
是阳光下飘动的瀑布
折射天边的彩虹
是风中蓬勃的青草
飘舞着向大地招手

黑，融蓄着
生命中所有的颜色
黑，是告别了白天
却又顽强追赶早晨的夜
黑发成长的过程
使所有的漫长都变成
短促

什么时候
黑变成了白
白如烟灰，白如残雪
白得如此粗糙空洞
像穿过冰山的一声叹息

那丝丝缕缕
依稀还在我的头顶
尽管日渐稀疏
风吹来，依然会飘拂
风说：你的土地还在
我吹不断你


*


HUELLAS

Dejo sobre el mundo
las huellas zigzagueantes de mis pies
y también: huellas digitales translúcidas
en todo lo que toco
dejo como secreto rastro.

El pecho de Mamá.
El hombro de Papá.
La mejilla de la Amada.
La manita del Hijo.
Chaqueta de algodón, arpillera, seda.
El abrigo aleteando en el viento invernal
y el ala del sombrero empapada de lluvia.

Palillos chinos, copas, teteras,
tinta y pinceles, páginas de libros, ábacos,
agujeros de flauta, mástiles de banderas, marfil de piano,
un serpenteante pasamanos,
el mango de un paraguas olvidado, una muleta,
toda clase de llaves,
picaportes innumerables.

…

Torta de arroz, mermelada de fruta, verduras de hoja:
Los muelo a todos
hasta que mis huellas se borran totalmente.
Las conservo,
luego las destruyo.
Las huellas bajan por mi esófago
hasta mi hambrienta tripa.
Vuelven para formar parte de mí.

También dejé mis huellas
en el cristalino rocío,
en capullos tempranos,
en tímidos pétalos y la hierba gasa
y la mariposa que atrapé y solté
transportó mi sello por el cielo entero
en sus alas radiantes.




指纹

我留在世界上的
除了四处行走的脚印
还有那些看不见的指纹
所有我触摸过的地方
都留下它们隐秘的痕迹

母亲的乳房
父亲的肩膀
恋人的面颊
儿子的小手
棉衣、麻布、丝绸
被寒风撩动的衣襟
被冷雨淋湿的帽沿

碗筷，杯盏，茶壶
笔墨，书页，算珠
笛孔，旗杆，琴键
曲折楼梯的扶手
被遗弃的伞柄和拐棍
形形色色的钥匙
数不清的门把手
……

米糕，浆果，瓜菜
我咀嚼它们
也嚼碎了我的指纹
我留下它们
又消灭它们
指纹无数次经过食道
进入我辘辘饥肠
和我的身体融为一体

我的指纹
也曾留在露水晶莹的地方
那些初绽的蓓蕾
那些羞涩的花瓣和草丝
捕获又放生的蝴蝶
用斑斓的翅膀印着我的指纹
满天飞翔


*


ASOCIACIÓN

Al apretar un lápiz en mi mano
pienso en el árbol que le dio origen.
La madera
aún debe recordar el bosque,
el zumbido de la vida en él

Al tomar una sopa sabrosa
pienso en la sal disuelta en el caldo.
Esos granos
aún deben recordar el mar,
las olas despiadadas, los bancos de peces en libertad.

Hay diez mil formas de hielo florido en una copa,
pienso en el viento norte que aulló toda la noche.
En la oscuridad viajó hasta el fin del mundo
sin pensar que su brutal recorrido
dejaría huellas tan delicadas.

Al observar un barrilete zigzagueante en el cielo
pienso en niños que corren en la tierra.
El niño que aclama su propio barrilete
nunca sabrá que el débil hilo que sostiene en sus manos
remolca a un hombre viejo hacia su infancia.

Al tocar la bufanda de seda en mi pecho
pienso en los gusanos que escupieron la seda en la morera.
Esas criaturas encerradas
soñaban con romper el encierro y volar
en vez, pero por la seda terminaron hervidas.

Al escuchar esta tierna endecha
pienso en el cantante
triste y solitario,
que bebió de un trago los años amargos
y tejió con esa triste historia una cuerda de bondad.




联想

握着手中的铅笔
想起了变成铅笔的那棵树
那棵被砍伐的大树
一定还记得森林吧
记得森林里万类生灵的喧哗

喝着碗里微咸的汤
想起了被汤融化的盐
那些砂石一般的盐粒
大概还记得蓝色的大海吧
记得海里汹涌的浪涛和自由的鱼群

看着窗玻璃上千姿万态的冰花
想起了一夜呼啸的北风
在黑暗中四处奔走的寒风
想不到它粗狂的拜访
竟会在这里留下如此精致的脚印

望着远处天空飘舞的风筝
想起了大地上奔跑的孩子
那个欢呼着放飞风筝的孩子
想不到他手中那根细细的长线
正把一个白头人拽回到童年

摸着胸前的丝巾
想起了在桑树上吐丝的蚕
那些作茧自缚的蚕
曾经有过破茧飞翔的梦想
却不料被无情的沸水煎煮

听着一首凄婉的歌
想起了自弹自唱的歌者
那个忧伤孤单的歌者
曾经历尽人间的苦难和沧桑
却把辛酸化成了一缕温情


*


LA FLECHA DEL TIEMPO

Imparable disparo a través
de la oscuridad de la nada.
Un silbido viaja a través del
Silencio.
Una estampida va detrás
del estancamiento.

Los cielos y la tierra
están perforados,
los glaciares se hacen agua,
los bosques se reducen a viveros.
Toda la vanidad de los seres humanos
aniquilada en pedazos,
esparcidos por el cielo,
hojas que caen a causa de un viento otoñal.

El sonido irrumpe por mis oídos.
Puntos de luz vienen
volando desde la distancia.
Cuando llegan a mis ojos
me parece que puedo atraparlos como presas,
pero ellos pasan brillantes
y se convierten en estrellas invernales en el horizonte.




时间之箭

从虚无的暗黑中
不可阻挡地射过来
呼啸伴陪着
沉默
飞驰紧随着
凝滞

天地间一切
都被它射穿
冰山变春水
森林变苗圃
人间的衰荣悲欢
被射成碎片
漫天飞舞
如落叶追着秋风

耳畔呼呼有声
光斑飞动
由远而近
掠过眼帘时
以为能将它们捕捉
却一闪而过
遥远成天边的寒星




***



Zhao Lihong nació en Shanghái en 1952. En 1970 comenzó a escribir poesía y prosa, y en 1982 se graduó de la carrera de Literatura China en la Universidad Normal del Este de China. Actualmente es director de la Asociación de Escritores Chinos, vicepresidente de la Asociación de Escritores de Shanghái, director de la revista Literatura de Shanghái y editor en jefe de Los Poetas de Shanghái. Es profesor adjunto en la Universidad Jiao Tong y profesor consulto de la Universidad Normal del Este de China. Ha publicado más de setenta libros entre poemarios, ensayos y reportajes. Entre sus obras más destacadas traducidas al español se encuentra Aflicciones, publicada por Ediciones Lastarria. Su trabajo ha sido reconocido con numerosos galardones, como el Premio Internacional de Literatura Bing Xin, el Premio Wenjin, el Premio al Buen Libro de China, el Premio a la Colección de Prosa Sobresaliente de la Nueva Era y el Premio a la Contribución Destacada en Literatura y Artes de Shanghái.


赵丽宏，中国诗人、散文家、小说家。1952年生于上海。现为上海国际诗歌节主席。著有诗集、散文集、小说等各种专著共一百余部。代表作有诗集《天上的船》《疼痛》《变形》等。作品曾获新时期优秀散文集奖、中国好书奖、文津图书奖。2013年荣获塞尔维亚斯梅德雷沃金钥匙国际诗歌奖。2014年获上海市文学艺术杰出贡献奖，同年被授予北京师范大学-香港浸会大学联合国际学院（UIC）荣誉院士。2019年获罗马尼亚“米哈伊·爱明内斯库国际诗歌大奖”，同年被选为法国科学、艺术人文学院院士。2024年获国际冰心文学奖金奖。2025年获意大利蒙塔莱文学奖、韩国KS国际诗歌奖。作品被翻译成英、法、俄、意、西班牙、保加利亚、乌克兰、塞尔维亚、罗马尼亚、波兰、匈牙利、日、韩、阿拉伯、波斯等多种文字在海外出版。