Lo que no acaba jamás es lo que falla - Carina Sedevich
Nunca nadie hace un trabajo perfecto. El hombre que recoge la basura dejó caer unos papeles. El que sacó esa basura habrá dejado/ una bolsa mal cerrada. El que fabricó la bolsa de basura/ la habrá hecho demasiado blanda.
“Lo que no acaba jamás es lo que falla”
Carina Sedevich (Santa Fe, Argentina, 1972) es dueña de una voz que ejerce una poética de la brevedad y de la contundencia verbal. Indaga en la naturaleza y en la observación de lo cotidiano para encontrar respuestas sobre la condición humana. Para ello, utiliza un lirismo mesurado, conciso, frontal, donde predomina la síntesis del decir, despojándose de ornamentos. Entonces explora la relación entre lo íntimo y lo cotidiano, estrechando vínculos domésticos con el amor, con lo carnal y con lo espiritual.
Especial para Revista Tres Orillas, una selección del libro Cardium, de reciente aparición.
Enrique Solinas
Selección de poemas del libro Carudium (2026)
Pensaba en mi dureza/ cuando pasó el camión de la basura
Este poema es una sala de espera.
En este poema estoy con mi mamá.
No es de ese pan/ de eternidad/ que come la memoria.
Juan José Saer
El afecto
[…]
II
Nunca nadie hace un trabajo perfecto. El hombre que recoge la basura dejó caer unos papeles. El que sacó esa basura habrá dejado/ una bolsa mal cerrada. El que fabricó la bolsa de basura/ la habrá hecho demasiado blanda. La basura -caliento agua junto a la ventana, le pongo yuyos a la yerba del mate- señala algo, ahora, en la vereda. Vengo a escribir que/ nunca nadie. Recuerdo una canción, fallida/ pero perfecta en este instante. Quizás Jagger sepa qué basura/ dejó caer él en Hard woman. Yo sé que Hard woman cayó en mi memoria/ porque pensaba en mi dureza/ cuando pasó el camión de la basura.
*
Un trabajo perfecto sería entonces/ un trabajo que me vuelva dura. Una buena bolsa de basura.
[…]
Lo perfecto
I
Un trabajo perfecto puede ser captar/ una puesta en escena desde un fuera de foco. Esas fotos donde el fondo es nítido, pero/ no tiene ninguna relevancia sin aquello que/ se muestra más difuso. Se prepara lo que importa, borroso, con cuidado. Y lo de atrás, como si tuviera peso, como si fuera el eje verdadero, se revela. Un trabajo perfecto es impostado. No corro el riesgo de hacer ese trabajo.
*
Un trabajo perfecto suele ser/ el que se le hace hacer a otro. Un trabajo sucio, en general. Ensucia al que lo hace, ensucia/ al que lo delega. Vos tecleabas en tu vieja Olivetti. Tu trabajo era golpear, mamá, sobre la hoja, con puños grisados y pequeños. Yo nunca usé esos puños para esto. Pero/ ¿ves esto?
*
Escrita con mis grisados puños. Tu nombre gris. Tu gesto de metal.
[…]
Lo que falla
I
Siempre tuve cuidado con la música. Los sonidos anuncian las fallas. Pueden venir bien aspectados y al rato/ les sale sangre. Los electrodomésticos, los animales, mis propios órganos/ se corren un poquito de la clave. A veces/ un enchufe empieza a calentar. El fuego en las hornallas no es azul. Y leo todos/ los posibles efectos adversos del remedio.
*
Hay quien dice que el amor es infinito, que el alma no muere. Lo único infinito que conozco, lo que no acaba jamás/ es lo que falla. Detecto sombras nuevas, detecto/ un nuevo parpadeo. Escucho un click. Siempre escucho un click.
[…]
II
La música que falla es infalible. Eficaz y eficiente. Perfecta. No es culpa de nadie. No es culpa. Encarna/ esa posibilidad de error que no se puede ignorar. Encarna/ como un pescador en una orilla.
[…]
El efecto
I
No es culpa de nadie. No es culpa. Esto/ te puedo devolver. Pavores sin ternura. Puedo devolver/ la vigilancia, mamá. La obligación. La música/ en la sala de espera. Esa que se escucha y no nos gusta.
[…]
***
Carina Sedevich
Nació en Santa Fe de la Vera Cruz, Argentina, en 1972. Su obra poética ha sido publicada en diversos países de Europa, Asia, Norteamérica y Latinoamérica, así como traducida al inglés, al chino, al portugués, al italiano, al polaco y al catalán. Entre otras distinciones, recibió el Premio de Poesía José Pedroni 2022 (Ministerio de Cultura de Santa Fe, Argentina) por su libro Un pez en un cauce que mengua. Entre sus obras destacan Rosados cuerpos de pinos (Chile, 2021), Un cardo ruso (Argentina|Brasil, 2016), Klimt (Argentina|España, 2015), Incombustible (Argentina|España, 2013). Se graduó en Ciencias de la Comunicación y se especializó en Semiótica. Traduce poesía y escribe también narrativa breve. Dirige Revista Ardea, publicación de arte, ciencia y cultura de la Universidad Nacional de Villa María, Córdoba, Argentina.
Ha publicado a la fecha 23 libros, entre los que podemos mencionar La violencia de los nombres (Lítote, Santa Fe, 1998), Incombustible (Alción, Córdoba, 2013), Gibraltar (Dínamo, Córdoba, 2015), Lavar a la madre (Buena Vista, Córdoba, 2017), Rosados cuerpos de pinos (Aparte, Arica, Chile, 2021), Un pez en un cauce que mengua (Ministerio de Cultura de Santa Fe, 2023), Radio infinito y gris del amarillo (Vuelo de Quimera, La Plata, 2025). Carudium (Cartografías, Córdoba | La Yunta, Buenos Aires, 2026), etc.
